Це сенсація: дві роботи чеського генія, чий вплив на балетний театр останньої третини XX - початку XXI століття таке велике, що доречно говорити про посткіліановском напрямку в сучасному хореографічному мистецтві, вперше увійдуть до репертуару російської трупи.

Вперше наша публіка зможе побачити два безумовних шедевра - "Шість танців" і "Маленьку смерть" - не в гастрольному ажіотажі і не на піратському диску, а коли захоче, в будь-який день відкритого сезону. Музтеатрі Станіславського, який ще роки три тому ніхто не приймав серйозно, вважаючи другорозрядним, типово муніципальним театром, в черговий раз утер носа Великому і Маріїнці. У той час як гранди з ентузіазмом, гідним кращого застосування, навперебій реконструюють радянський репертуар 1950-х і 1970-х - двох безнадійних десятиліть, "Стасик" послідовно і без суєти заповнює білі плями сучасної балетної історії, залишені нам епохою "залізної завіси" . Спочатку - Джон Ноймайер з "Чайкою", в минулому році - чудовий, зовсім невідомий в Росії іспанець Начо Дуато з балетом "Na Floresta", тепер - живий класик Іржі Кіліан.

Умовити його віддати російському театру свої найкращі балети виявилося непросто. І справа не в політиці, хоча до Росії, спадкоємиці СРСР, чех особливої любові не має. Адже саме вторгнення радянських танків до Праги змусило молодого танцівника, в той рік закінчився стажування в Лондоні, залишитися на Заході. Втім, там його справи склалися як не можна краще: вже в 28 років Кіліан став одним з артистичних директорів Нідерландського театру танцю, поставив більше шести десятків балетів і, разом з Матсом Эком і Вільям Форсайт, увійшов до трійки безумовних лідерів сучасного балетного театру. Коливання метра були пов'язані з міркуваннями суто професійними: російським артистам, вихованим в суворій аскезі класичного танцю, занадто важко освоїти то пластичне багатство, яким славиться кіліановскій стиль. А в неадекватному виконанні балети прославленого чеха ризикують виявитися схожими на опуси якого-небудь заштатного лірика.

Музтеатрі Станіславського, успішно освоїв непросту лексику Начо Дуато, за два роки настирливих переговорів переконав Кіліана, що впорається. І ось тепер московську афішу прикрасять два моцартівських балету метра. "Шість танців" - іскрометний бурлеск, суща "Одруження Фігаро" - тільки без сюжету, конкретних персонажів і декорацій. Гумор тут не ситуативний, а чисто хореографічний: чотири кавалера в панталонах і перуках і чотири скуйовджений дами в нижніх спідницях обробляють один одного так, що тільки пудра з голів летить. На відміну від "Шести танців" "Le petit mort" - "Маленька смерть", галльський евфемізм оргазму - ігнорує манірно витонченість галантно епохи. Рудимент моцартівською часу - шпаги в руках напівголих танцівників - то гойдаються маятника часу, то беруть участь в еротичних дуетах, фрейдистським символами застревая між чоловічими і жіночими тілами. Але видимість, як звичайно в Кіліана, оманлива: тілесність обертається чистої поезією, еротика втрачає свою однозначність, а "маленьку смерть" належить випробувати глядачам - від суто естетичної насолоди.